YO PENSABA QUE...

Hace ya tres afos que mi vida no es la misma. Un trozo de cielo habita en mi corazon.

No es tu ausencia, sino el recuerdo de una vida plena a tu lado.

Por eso, cada 18 de diciembre recorro ese

camino que me resulta tan familiar. Paso a
paso discurro por esa senda de piedras,

arena y trozos de cemento pulido que me

acercan de nuevo a ti. Bajo ese gran arbol
que nos da cobijo, me siento a tu lado y
pienso que, aunque no supieras quién soy,

seguirias sabiendo que te quiero.

Desde que tengo memoria, mi abuela Petra siempre estaba presente en mi dia a dia.
Mis padres trabajaban y era ella la que hacia de despertador. Entraba en mi
habitacidn, subia la persiana, se sentaba en mi cama y me cantaba la misma cancién

todos los dias:

“Arriba cachipurriana

que se te seca el tomate,

se te queman las tostadas

y se enfria el chocolate”.

Después me acompainaba a la escuela y también venia a recogerme a la salida.
Muchos dias se sentaba conmigo a hacer los deberes y después de terminarlos

saliamos al parque, excepto los dias lluviosos y frios, en los que nos quedabamos en



casa cocinando palomitas, viendo dibujos, construyendo puzles, haciendo
manualidades o sopas de letras en las que competiamos a ver quién encontraba todas
las palabras en el menor tiempo posible. Pero no todo siempre era tan bonito e idilico
como parece. Mi abuela también era una mujer mayor que queria saberlo todo y se
metia en todo, 0 eso me parecia a mi. Cuantas veces recuerdo situaciones en las que
yo protestaba y ella me daba siempre el mismo argumento: “Algun dia lo entenderas.
Todo lo que hago y digo es porque te quiero, te cuido y me preocupo por ti". Yo no
queria reconocerlo, pero en el fondo sentia que era verdad. Aunque a veces me
enfadaba, no tardaba en darme cuenta de que no podia estar molesta con ella, asi que
no pasaban ni cinco minutos que me acercaba a ella y haciamos las paces con nuestro
saludo de gnomo. Me encantaba juntar mi nariz con la suya y frotarlas, sobre todo

porgue asi siempre acababamos con una sonrisa y un abrazo.

Siempre estuvo a mi lado y escuchaba las historias que le contaba. En aquel momento
seguramente no era tan consciente como lo soy ahora, pero habia algo cierto en mi
realidad, y es que mi abuela me enseind muchisimas cosas; me ensefd a buscar setas,
a jugar a la brisca, a hacer bizcochos y como era habitual, después de contarle mis
aventuras, la miraba y esperaba su... REFRAN, porque esa era otra de sus cualidades,
era una abuela refranera vy, dijeras lo que dijeses e hicieras lo que hicieses, ella

siempre tenia un refran que decir:
“Vamos perezosa, que al que madruga Dios le ayuda.
Come que te vas a quedar pequenaja. Barriga llena, corazon contento.
Te crees que la vida es jauja.

Haz caso que mas sabe el diablo por viejo que por diablo.



No estés triste carifio. Al mal tiempo buena cara”.

Dicen que la convivencia es eso, una mezcla de bueno y malo, de imperfecciones que
debemos ir puliendo desde el respeto y el amor. Esto me lo ha ensenado la vida
porque llegé el dia en que mi abuela cambid una rutina de tantos anos. Ya no era la
que me despertaba cada mafana con su cancion, pero yo pensaba que era porque
me regal6 un despertador. Su presencia ya no era tan habitual, pero yo pensaba que
era a causa de que me estaba haciendo mayor. Ya no hacia conmigo los deberes,
pero yo pensaba que era debido a que ahora estaba mi madre en casa. Sus refranes
iban siendo cada dia mas escasos, pero yo pensaba que era porque ya me habia dicho

tantos que no sabia mas.

Su voz no era la misma ya que habia
cambiado con el tiempo, de tal forma
que cada vez eran mas habituales
los silencios en ella, y su mirada
estaba difusa, hasta que llego un dia
en el cual no recordaba mi nombre,

ni el saludo del gnomo, ni...

Yo pensaba que simplemente era la edad, pero con el tiempo recordé que quien busca
la verdad corre el riesgo de encontrarla, y vaya si la encontré. Yo creia que
simplemente mi abuela estaba cumpliendo afos, pero lo que encontré es que mi

abuela tenia Alzheimer.

Desde ese instante el ambiente en casa cambid por completo. A pesar de esta cruel

enfermedad, ella nunca dejo de sonreir. Sin embargo, sus recuerdos iban



desapareciendo y su esencia se desvanecia hacia la nada mas deprisa de lo que
hubiera deseado. Tanto fue asi que una mafana, al entrar a su habitacién y cantarle
su cancion favorita, descubri que se habia ido para siempre, y con ella, su sonrisa
también. Un sentimiento enorme de tristeza se apoderd de mi, pero recordé unas
sabias palabras que mi abuela habia dicho antes de perderse a si misma: “El dolor
ante la muerte de una persona sera algo temporal, ya que su presencia vivira para

siempre en tu memoria”.

Hoy, 18 de diciembre, con 15 afos, bajo este arbol y sentada a los pies de su tumba,

hago honor a mi promesa;

Una vida, mi abuela,

un lugar, este,

una fecha, tu cumpleanos,



y un regalo, el tercer refran:

“A buen entendedor, pocas palabras bastan.”
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