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“Tú, yo y el Alzheimer” 
 

¿Y tú quién eres? 
 Todo empezó un domingo que fuimos a comer a su casa, lo cual 
era normal pues todos los domingos íbamos a visitarlo porque era 
viudo. Yo no conocí a mi abuela ya que desgraciadamente nos dejó 
cuando yo tenía sólo un año. Mis padres siempre decían que estaban 
muy unidos y de que, a pesar que fue hace muchos años, él estaba 
muy afectado. Yo no sé cómo sería antes, pero conmigo siempre era 
muy alegre y estaba dispuesto a jugar a cualquier cosa con tal de 
estar con su nieto, lo que nos ha hecho estar muy unidos. 

 

 Ese día estaba 
más apagado de lo 
normal, y nos contó 
que a lo largo de la 
semana había estado 
olvidándose de cosas 
muy cotidianas como 
dejar puesto el fuego, 
dejarse las llaves, etc. 
Yo no me preocupé, y 
mis padres tampoco 
ya que era muy mayor 
y podría haber sido 
culpa de la edad. Pero 
ni mucho menos, éste 
fue el principio de 
una pesadilla. 

 

 Pasó un año y empezó a ir a peor, a lo mejor un día dejaba las 
llaves en el frigorífico y luego no sabía dónde estaban. A mis padres 
siguió sin preocuparles, pero a mí sí, e intenté pasar el máximo de 
tiempo en su compañía.  
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 Todas las tardes después de comer iba en bici hasta su casa y 
pasaba las tardes con él. Jugábamos al parchís, escuchábamos 
canciones de su época (cosa que más tarde nos ayudaría mucho con 
su enfermedad) y veíamos un rato la tele.  

 Cada día que pasaba se le iban olvidando más las cosas. Un 
día se olvidó de ponerse la ropa y fue en pijama a comprar, otro día 
se hizo la comida como tres veces porque la dejaba en sitios absurdos 
y luego no se acordaba. Hasta que un día como otro cualquiera, 
llegué a su casa, llamé y esperé un rato, nadie abría, me pareció 
muy raro, pero ya me había pasado más veces y tenía una llave de 
repuesto bajo la alfombrilla. Abrí la puerta y entré, no había nadie, 
entonces sí que me asusté. Llamé rápidamente a mis padres 
diciéndoles que no lo encontraba y que iba a buscarle.  

 Mientras ellos llamaban a la policía yo cogí mi bici y fui en su 
busca, pero para mí desgracia no lo encontraba, había recorrido 
todo el pueblo en su busca, pero nada. Entonces llegaron mis padres 
con la policía y se pusieron manos a la obra. 

 Al final lo encontramos en una finca al lado del pueblo, que 
había pertenecido a sus padres, pero que la vendieron cuando 
apenas mi padre tenía unos años. 

 

 Al día siguiente, 
lo llevaron al médico, 
donde le hicieron 
algunas pruebas. Mis 
padres no me dejaron 
ir y me quedé en casa 
temiendo lo peor. 
Cuando abrieron la 
puerta yo fui corriendo 
en su búsqueda, tenían 
lágrimas en los ojos, lo 
que me hizo presagiar 
lo peor… 
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 Tenía Alzheimer. No estaba muy avanzado, pero ahí estaba. En 
ese momento sólo podía aguantar las ganas de llorar y según pisé el 
suelo de mi habitación, me derrumbé. No me lo podía creer. ¡Cómo 
era posible! Siempre había sido un hombre sano y jamás había 
tenido un problema.  

 Cogí mi ordenador para investigar todo lo posible sobre la 
enfermedad. Estaba leyendo un artículo hasta que se me pararon los 
ojos en una frase “Puede llegar a olvidarse de sus seres queridos”.  

 Yo, ya había oído hablar de esto e incluso había visto videos, 
pero no me creía que mi abuelo, con el que tanto he jugado y al que 
tanto he querido, pudiera llegar a olvidarse de mí, no quería pensar 
ni por un segundo en eso. Asi que, como un ingenuo, empecé a buscar 
curas, pero no había nada, para mis adentros ya me lo esperaba, 
pero no quería creérmelo. Sólo quería pasar mi tiempo con él. 

 Mis padres habían decidido que mi abuelo viviera con 
nosotros. Por primera vez en muchos años le vi triste, esa casa era el 
único recuerdo que le quedaba de mi abuela, pero respetó la decisión 
de su hijo. Más tarde, pedí a mis padres que, ya que el abuelo tendría 
que abandonar su casa, nos dejaran pasar la última noche en ella 
juntos. Accedieron y a última hora del día fuimos a la casa. Me metí 
en la cama, pero no podía dormir, sólo me podía imaginar todos los 
buenos momentos que había pasado en esa casa. 

 Al día siguiente cuando me desperté, vi al abuelo con los ojos 
muy cansados y llorosos, lo que me hizo pensar que había pasado la 
noche igual o peor que yo. 

 Pasaron los años y la enfermedad fue empeorando poco a poco. 
Tuvimos que acostúmbranos a vivir con la esta situación y ya se nos 
hacía normal todos los despistes, olvidos y todo, pero aún asi jamás 
le dejábamos salir sin compañía, ya que nos preocupaba que volviera 
a pasar lo de unos años antes.  

 Todo iba bien y era normal, pero en esta lucha la normalidad 
no duraba mucho tiempo. 

 Yo solía llegar a casa antes que mis padres y siempre me estaba 
esperando el abuelo, pero ese día, había algo distinto. Según entré 
por la puerta no escuché ni un hola, ni unos buenos días, tan  
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característicos de él. Me acerqué al salón y le vi, pero algo estaba 
pasando, me miró, pero no con la cara alegre, sonriente, amable y  

tierna, sino con cara de desconcierto. Entonces fue cuando dijo algo 
que cambiaría mi vida, y la de toda la familia para siempre … 

 “¿Y tú quién eres?”. Me quedé perplejo no sabía que contestar, 
ni cómo reaccionar. Todas las pesadillas que había tenido durante 
estos últimos años, se hacían realidad.  

 Os aseguro que es lo más duro que un ser querido te puede 
decir. Hasta que al final reaccioné y le dije que era su nieto, en ese 
momento, todo pareció volver a la normalidad, ya me recordaba, 
pero se le veía muy afectado. 

 En cuanto llegaron mis padres y les conté lo ocurrido, pusieron 
la misma cara que puse yo cuando me lo dijo. Me fui a mi habitación 
preso de la tristeza y como hice un tiempo atrás rompí a llorar. 

 Pasaron los meses y los “¿Y tú quién eres?”, se volvieron más 
constantes y más largos, hasta que llegaron los días en lo que 
duraría para siempre. 

 Me afectó mucho, pero no dudé en pasar el máximo tiempo con 
él, aunque no me recordará. Yo sé que en su corazón seguía 
existiendo. Mis padres y yo le dábamos de comer, le arropábamos e 
intentábamos hacer lo máximo posible por él.  

 Investigué en internet sobre la enfermedad y descubrí que la 
música ayudaba mucho. A mi abuelo le encantaba, bailar, cantar 
y todo lo relacionado con la música. Todas las mañanas le 
poníamos unos cascos con música de su época, y era una alegría 
verle como tarareaba y cantaba. No me reconocía, pero sabía que yo 
le sonaba de algo, porque me dejaba acercarme mucho a él., no sé si 
creía que yo era un amigo de la infancia o qué, pero me dejaba. 

 Aunque el momento más feliz era cuando de repente, y no todos 
los días, me reconocía y el “¿Y tú quién eres?” se transformaba en un 
te quiero. Eran sólo unos segundos, pero valía la pena, todo el 
sufrimiento y tristeza de ese día, mágicamente desparecía, 
transformándose en alegría y amor hacia mi abuelo. Él nunca 
había sido de expresar sus sentimientos, lo decía con él corazón. 
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 Y llego el día.  

 Sali de las clases 
y en el recreo, cuando 
encendí el móvil, vi 
dos llamadas 
perdidas de mi 
madre. Rápidamente 
la llamé, y me dio la 
mala noticia.  

 Mi abuelo nos 
había dejado.  

Se había ido de 
este mundo. Hace dos 
años mi abuelo 
falleció debido a la 

enfermedad del Alzheimer, pero….“Siempre vivirá en mi corazón” 

 

 

#NOMEOLVIDES 

#SIEMPREESTARASENMICORAZÓN 


