Ti, yoy el ALZHEIMER

Erase una vez una enfermedad que no entendia de fronteras.
Ta,yoyel ALZHEIMER.
Perdon, td, querida bisabuela, yo, pobre de mi y esta maldita
enfermedad.

Cuando yo llegué a este mundo ya estabas tu, eras la bisabuela
que a todo el mundo le hubiera gustado tener.

Por suerte, me tocé a mi tenerte aunque no pude disfrutar mucho
de ti porque ya eras muy mayor. “Mamieleanne”, como solia
Ilamarte, eras una bisabuelita de cuentos de hadas. Siempre que te
veia, te imaginaba con dos alas en tu espalda. Sé que siempre
estabas sentada en tu sillon gris y amarillo, pero tenia la sensacion
de que te ibas a volar con tus amigas de la residencia. Sera porque
la sefiora que estaba a tu lado, me llevaba de vez en cuando a
una salita aparte, y siempre y siempre, y siempre y siempre se
ponia a contarme como “viajabas” por aquellos caminos largos en
la residencia, esos pasillos, que a mi me parecian infinitamente
largos.

Esta amiga de viaje tuya, siempre repetia la misma historia.

Yo disfruté de ti al maximo (eso creo) aunque teniamos que
hacer eternas horas de coche para ir a verte ya que vivias en otro
pais.

Esta enfermedad no entiende de fronteras...

Mis padres no me querian decir que estabas afectada por
esta enfermedad del olvido, pero lo adiviné facilmente ya que
cuando iba a verte me decias que ya habia venido el dia anterior a
darte un ramo de flores cuando en realidad yo estaba en mi casa
en Espafia, pero yo me lo callaba. Cuando iba a verte siempre me
regalabas algo a escondidas, aunque solian ser chuches. Me
acuerdo la primera vez que me diste un chicle (de alli que me
gusten tanto)...Me acordaré el resto de mi vida que este chicle me
supo a gloria y la sonrisa que se dibujo en tu cara cuando me viste



masticar esta goma que realmente me parecia asquerosa...y no a
gloria...pero me lo callé...disfruté un monton de este momento.
A mis padres les regalabas ropa, bueno era para mi realmente;
me sigo acordando de esas zapatillas que me duraron un dia
porque al cambiarmelas desaparecieron, 0 eso creia hasta ahora,
porque en realidad fueron mis padres que me las escondieron ya
que no me las quitaba ni para dormir, pero lo gracioso es que hace
un afio las encontré en un cajon super escondidas entre zapatos
viejos. Cuando mis padres me vieron con esas zapatillas lo
confesaron todo. Ahora, solo hay un problema : ya no me caben.

En la entrada de la residencia donde vivias, habia una
anciana que para mi era una bruja que siempre me seguia. Nada
mas llegar le daba un gran abrazo a mi bisabuela para que se
alejase esa “bruja”; entonces me daba una chuche y dejaba de
llorar, la verdad es que no sé de donde sacaba tantas chuches.

Mi abuela siempre venia con nosotros a ver a su madre.

Firmaba muchos papeles. En realidad no se qué firmaba. Pensaba
que era para que mi bisabuela saliera de la residencia, que yo la
llamaba “la choza de la bruja” pero me di cuenta despues que lo
que firmaba eran papeles para pagar la estancia de
“MamieJeanne”...No podia volver a su casa porque la
enfermedad era ya muy avanzada. Maldito Alzheimer.

Hubo otra etapa muy triste para mi y para toda mi familia
también. Fue la muerte de mi abuela es decir su hija. Mi madre
decidio no decirselo y eso hicieron. Como a mis abuelos
franceses les encantaba viajar entonces cada vez que mi madre iba
a visitar a su abuela, mi bisabuela, le decia que su hija se habia
ido a China, a Nigeria etc. Y mi bisabuela se lo creia...Fue
cuando empecé a comprender que a veces las mentiras no eran tan
mentiras.

Muchas veces nos traiamos comida para comer con ella y
recordarle familiares que han hecho grandes hazafias, familiares
que han nacido...



Cuando nacié mi hermana, bueno cuando le anunciamos que iba a
ser bisabuela por segunda vez, rompi6 a llorar como un bebé, asi
gue no 0s imaginais como se puso cuando se la presentamos.

Ella, es decir mi bisabuela, nunca lleg6é a ser consciente de que
tenia Alzheimer pero bueno nosotros tampoco queriamos
decirselo para que no se preocupase ni nada de eso, aunque cada
vez que ibamos a visitarla los que estaban con ella, nos decian
que le quedaba menos tiempo de vida entonces mi madre se
echaba a llorar pero ella no sabia que era por eso.

Mi tio nunca iba a verla porque él decia que tenia mucho trabajo y
no podia pero todas las noches, cuando me iba a la cama,
escuchaba a mi madre y a mi tio discutir. Yo creo que mi
bisabuela habia dejado de ser carifiosa con él y eso a él no le
gustaba, le dolia.

Antes de que ella tuviera el Alzheimer ibamos a su casa a

comer, aunque tengo que admitir que su casa daba mucho,
mucho, muchisimo miedo ya que habia telarafias por todas partes
y que la puerta cada vez que se abria sonaba muy desagradable y
habia muchas sombras; pero solo el hecho de estar con mi
bisabuela perdonaba todos los desperfectos de la casa.
También me acuerdo de las canciones que me ensefio como la del
alfabeto francés, la de que vienen los reyes magos (en francés
claro)y muchas mas o de esos abrazos infinitos que me
encantaban pero lo que mas mas mas mas me gustaba era sus
besos que se te quedaban pegados en la frente, de las cosas que
mas me gustaban y mejor recuerdo de ella.

Pero cuando le llegdé el Alzheimer todo cambid porque ella no
podia estar sola en la casa ya que sino se perdia o se caia,
entonces decidimos llevarla a una residencia. El problema es que
las visitas eran limitadas y no podia salir de alli.

Luego pasé por la etapa de la silla de ruedas que para ella era lo
mas incomodo de todo.

Ella era muy amigable y le gustaba jugar a las cartas porque
aungue tuviera el Alzheimer se seguia acordando de algunos
juegos, entonces no tardd en hacerse muchas amigas. Creo que
conocia a todo el mundo de la residencia. Creo que hasta llegd a



tener un novio pero eso nadie lo sabe con claridad...quizas me lo
esté inventando.

Tu, yo y el Alzheimer.
Tu, querida bisabuela, yo, pobre de miy el Alzheimer.
Un abrazo desde aqui, desde la tierra hasta el cielo...

Esta enfermedad no entiende de fronteras.





