Honestamente no sé ddénde estoy, me pierdo cuando estoy a punto de
encontrarme y asi, en un bucle constante. No sé si me conozco, quizas un poco
menos. He olvidado algunas de mis manias y costumbres y trato de esconderme

en frases hechas, simples, sin contenido. Todo es mas sencillo. Facil de olvidar.

Y busco, busco con la mirada lo que no sé (o tal vez si), algo o alguien que
aparezca, para que ocupe esos espacios vacios que habitan en mi. Que los

ocupe para completarme. Y me siento cual “enferma del olvido”.

Estoy desorientada. Las cosas suceden de manera mas lenta, son mas
profundas, tocan el corazén, son mas intensas. Es como que llevo otro ritmo,
otro compas con la musica de la banda sonora de mi vida. Me conmueve, me
inquieta. Estoy sensible y mi consciencia se queda dormida. Paro, me
estremezco y me revuelvo. Y se olvida, como se olvida una leccion, un nombre,

una cancion.




“Bruma de Alzheimer”

Tengo quince afos y pertenezco a
esa generacion llamada “Z” en la que
las tecnologias, segun dicen, han
provocado que la inmediatez y la
fugacidad formen parte de nuestro
ADN, donde la vida transcurre tan
rapidamente que apenas deja huella

en nuestros recuerdos.

Nos comunicamos mediante mensajes, donde las cosas, de no escritas, no
guedan dichas y si no estan dichas, se ignoran. Donde los abrazos quedan lejos
y las emociones ausentes.
Un emoticono.

Terrible.

“Eau de Alzheimer”

Y miro el cuadro blanco que tengo en mi habitacion.

De repente, entra un recuerdo en mi cabeza. Algo tiene que me remueve por
dentro y me hace aforar lo que he tenido. Una caja de pinturillas invade mi
interior dibujando en mi memoria la esencia de lo que fue aquella persona que
hoy no est4, y que con los afos he ido dando vida, uniendo momentos de carifio

y de paciencia, y pegandolos con ese suave pegamento que es el amor.




.'-. . Recuerdo sus manos, el tacto de su piel
dirigiendo las mias al dibujar con las
cicatrices de una vida sufrida. Recuerdo
las largas horas pintando; su sonrisa
dulce y célida; los paseos por el parque
para ver los colores en la naturaleza; las
tardes sentada en su regazo mientras

bocetaba sobre los lienzos en blanco.

Ese era mi abuelo.

Decia que esa caja de pinturillas eran especiales, que sus colores eran magicos

y que a través de ellos se podia pintar la vida. jQué razén tenia!

Me decia: - Con el verde
pintamos la esperanza de
aquellos que creen que lo
han perdido todo; con el
rojo coloreamos el amor
gue todo el mundo busca;
de amarillo trazamos I:;l"

amistad que tanto

necesitamos; de azul

dibujamos la confianza y la calma necesaria para afrontar las dificultades; de
morado encalamos el misterio que nos hace mantener la ilusion; y de rosa, perfilo
la delicadeza y la dulzura que representas tu.

-¢, Y esta?- Pregunté con curiosidad sefialando una pinturilla.




- Esta es la pinturilla mas especial, el color blanco. El blanco lo inicia todo y
también suaviza el resto de colores ayudandote a rebajar su intensidad. Cuando

un color te duela, aplicale el blanco, y de esa manera calmaras el dolor que te
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provoca. /.\'t

/- ¢Y sila borro? - dije.
- Si lo borras, desaparece y se olvida. Nosotros somos lo que
, pintamos y estamos hechos de garabatos, colores, rayones y
obras de arte. Todos ellos nos convierten en lo que somos y en

/ como nos veran los demas, me contesto.

Los recuerdos son lo mas bonito que podemos atesorar. Y a él, a mi abuelo, se
los fue robando una enfermedad, “una bruma”, “un eau de perfume” que con el
aire se llevo los momentos atrapados y las historias vividas. Una cruel goma de
borrar que le impedia volver a ellos una y otra vez, olvidandose de quién fue y a

quién amo.

“Muy mio, muy tuyo” me decia mi

abuelo al compartir su caja de
pinturillas. Simple, usadas. En su
estuche de metal. Frio, suave. Y
me doy cuenta de que odio las
gomas de borrar, que la °
adolescencia es un tiempo
pasajero, y que...el blanco es mi

color.




