TU, YO Y EL ALZHEIMER
PASAJES DEL TIEMPO

Hace tiempo, que desde que voy a casa de

mis abuelos, algo ha cambiado. Mi abuela

me recibe con besos y abrazos, como }
acostumbra, pero mi abuelo, apenas repara |
en mi. Mira a su alrededor y busca con la

mirada a mi abuela, que nos presenta una y

otra vez con toda la paciencia y cariiio del

mundo.

Hace un par de afios que empezo a olvidar detalles, y unos
cuantos meses desde que apenas recuerda a su propia
familia. Nuestro miedo se confirmo, se trataba de
Alzheimer y la esperanza se desvanecia. /—

Sus recuerdos se entremezclan en
una linea temporal confusa....

... pero acaba recordando a su
hija, incluso a sus dos nietos,
aunque en su recuerdo sigamos
siendo un par de nifios pequenos.



Yo ya conocia la enfermedad, pero la
realidad va mas alla que cualquier
expectativa que pudiera tener...

Ha perdido el apetito, incluso
por las comidas que mas le
gustaban.

Suele preguntarle a mi abuela
'“quién es el viejo del espejo”,
confuso ante su propio reflejo.

Se pasa horas observandome en
silencio, como si intentara ordenar las
piezas de un puzzle que no encaja en
su cabeza para averiguar quién soy y
que hago junto a €l.



Pero me consuela saber que la enfermedad no ha cambiado su ser.
Sigue siendo un hombre tranquilo y sociable. No habla mucho, pero
cuando lo hace me aseguro de atesorar cada palabra en lo profundo de
mi mente.

Me gusta cuando habla de mi abuela como un i
joven enamorado. De algin modo, aellanola /= v }i
ha olvidado, y la sigue reconociendo pese a L’

todas las arrugas de su sonrisa. i/

Me habla de sus padres
como si siguieran junto a €l.
Me dice que su padre le va a
llevar de pesca y que su
madre esta de paseo con sus
hermanas. Me promete que
me las va a presentar.

Pero de nuevo, me
parece conmovedor que
pueda hablar de ellos
con 1lusidn, sin
entristecerse por su
falta.

Incluso recuerda a sus hijos.
3 Y por mas que repita las mismas historias una y otra vez, siempre las cuenta con el mismo orgullo.



A veces se queda muy callado. No sabria decir si su mirada
es de confusion, pero me gusta pensar que es de carifio.
Quiero pensar que en esos momentos, algo dentro de él toma
sentido y sabe quién soy, aunque sea en lo mas profundo de
su corazon. |

Igual en su cabeza no esta mi recuerdo,
igual lo Unico que perdura
es el sentimiento, el amor.

Y es una sensacion agridulce. Pero siempre temo que sea la
ultima vez, algo dentro de mi me dice que ese sentimiento
no va a desaparecer. Y de ser asi, sé que ¢l luchara hasta el

final por evitarlo.




A veces pienso
que me hubiera
gustado tener mas
tiempo.

Pero el tiempo
junto a mi abuelo
aun no se ha
acabado.

Hace no mucho,
¢l me ayudo a
descubrir el
mundo que me
rodeaba.

Y yo le
acompanare en
este
redescubrimiento
del mundo,
de su vida.
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