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- jAbuelo! jAbuelo! Mira cdémo me tiro por el tobogan.
iAbuelo!
Me quedé extrafiado mirando a mi abuelo. Estaba sentado
en el banco mirdndome pero sin verme. Me acerqué a él
y su mirada azul parecia inmersa en un océano.

- Abuelo, ¢has wvisto qué rédpido he Dbajado por el
tobogan? Abuelo, :;estéds bien?

Le cogi su mano arrugada. Estaba helada. Le ayudé a
levantarse del banco y nos dirigimos a casa.

Durante el camino no cruzamos ninguna palabra, se dejaba
llevar como cuando yo era muy pequefio y me agarraba a su
mano sin importarme ddénde ibamos porque con é1 hubiera
ido al lugar mas remoto del mundo.

Mamad nos esperaba. Nos saluddé como siempre, con un
achuchén y un besazo que sbdlo saben dar las madres. [Qué
pesada se pone a veces!

- Angel, ¢qué tal os ha ido la tarde en el parque?

- Bien mamé.

Nos sentamos en la mesa y comenzamos a cenar. La
tortilla de patatas de mi madre es la mejor del mundo
mundial. Tendria que 1ir a Masterchef. Seguro gue
ganaria.

Mi abuelo apenas probdé bocado ni soltd una palabra.
Dijo que estaba cansado y que se iba a la cama. Mi
madre se extrafié y me preguntd:

- Angel, :ha ocurrido algo esta tarde?

- El1 abuelo ha estado un poco raro y muy callado para 1o
que es ¢él, vya sabes que es un parlanchin y siempre
estd contando sus batallitas de joven.

- Mafiana hablaré con él. Lavate los dientes y vete a la
cama que mafiana madrugas para ir al cole.
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Los lunes son un rollo. ¢A quién le gustan los lunes? Yo
creo que a nadie. En fin..

iQué raro! Mi abuelo no esta en la puerta esperandome para
llevarme al cole. Mi madre se pone su abrigo y me dice que
hoy me llevara ella, que el abuelo esta dormido.

A la salida del cole me esperaba mi vecina Mari Cruz, la
del bajo. ¢(Por qué no habrd venido mi abuelo a recogerme?
¢Estara pachucho?

La mafiana se ha pasado rapido y llego a casa con la mochila
cargada de deberes. Menos mal que mi abuelo me ayuda con
las matemdticas, es un crack del céalculo.

- Hola abuelo, ¢qué te pasa, que hoy has hecho novillos
y no me has recogido en el cole?

- Dame un abrazo campedn. No me pasa nada. Tu madre se
empefi® en que me quedara en casa porque hacia
demasiado frio pero mafiana estaré sin falta.

Pas6 la semana volando y el fin de semana también. Y otra
semana mas, y otra...Ningun dia ha 1ido mi abuelo a
recogerme. Estd extrafio, a veces ausente, unas veces habla
y otras el silencio es tan largo que estremece.

Mamé& dice que el abuelo tiene lagunas de memoria, que se le
olvidan las cosas. Muchas veces no sabe dénde ha puesto el
mévil, las llaves, su gorra..

Mi abuelo es magnifico. A mi me encanta escuchar sus
historias, me cuenta varias veces las mismas y ya me las sé
de memoria. Me mira y se calla, parece que su mente vuela a
un sitio donde yo no puedo acomparfiarle. Yo le digo que no
se preocupe que el dia que él1 no las recuerde yo se las
contaré. Somos un equipo.

Alzheimer. Mi madre me dice que a mi abuelo le han
diagnosticado esa enfermedad. Comienzo a indagar en
internet. Segun voy leyendo mi corazdn se encoge, lucho por
secarme las l&agrimas antes de que mi madre o mi abuelo
entren en mi habitacidédn y tenga que decirles que se me ha
metido una pestafia en el ojo.
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Ha pasado el invierno y las primeras flores de la primavera
nos regalan sus preciosos colores. Mi abuelo estd sentado
junto a la ventana. Hoy me ha reconocido y he vuelto a ver
el brillo en sus ojos. Le he abrazado superfuerte, queria
permanecer pegado junto a él mucho tiempo. Y me ha dicho:

- Angel, campedén, no me achuches tanto que estoy
flojillo.

Nos hemos echado a reir, tanto que se nos saltaban las
lagrimas. Ha sido un momento magico. En ese momento sélo
estdbamos él1 y yo. Su enfermedad estaba dormida.

Cada dia es una nueva aventura. Los momentos de ternura que
paso con mi abuelo son insuperables. La mayoria de 1las
veces no me mira, no me reconoce, no me habla pero yo si sé
quién es él, y le miro, y le hablo y me lo como a besos. El
se deja querer. Le cuento sus viejas historias y aunque ya
no las entiende a mi no me importa. Yo le quiero con su
fragilidad, con su eterno olvido, con su mirada perdida en
el horizonte...

Han pasado c¢inco afios, siete meses vy cuatro dias. Su
enfermedad decididé irse de viaje con mi abuelo. Cogieron un
tren sin retorno con destino al cielo.
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Para todos los que queriamos a mi abuelo ha sido una época
complicada, dura e intensa. Esa enfermedad, gque cuesta
pronunciar vy rara de escribir, también es dificil de
entender, de sobrellevar. Da pocas treguas, va arafiando
hasta que sus zarpas profundizan hiriendo sin cura.

También nos ha ensefiado a encarar el miedo, la tristeza, la
impotencia, la incertidumbre, la fragilidad...

Se ha hecho de noche, he terminado mis deberes de
matematicas, ;jqué rapido era mi abuelo en calculo!.... miro
por la ventana y en lo alto del cielo brilla una estrella
con una intensidad inmensa.. Yo si sé quién es..



