
Todos los fines de semana eran fiesta en mi casa porque mi yaya venía a pasar esos días con 

nosotros.  

Si mi yaya estaba era fiesta. 

Nos enseñaba juegos de cuando ella era pequeña. Jugábamos a las cartas y, aunque a mí no 

me gustaba cocinar siempre hacíamos esas rosquillas que ella hacía tan ricas. 

Lo mejor era cuando nos íbamos a dormir. Como mi hermano ya era mayor, ella dormía 

conmigo en mi habitación y, lo mejor, antes de dormir me contaba cuentos.  

 

 

Eran cuentos maravillosos y ella tenía tanta imaginación 

que los mezclaba, así de repente Pulgarcito aparecía en la 

casa de uno de los tres cerditos y Caperucita se casaba con 

el lobo porque se había hecho bueno. 

 

 

 

Ella me decía: 

- Ahora nadie cuenta cuentos. Va a ser una pena porque se van a perder. 

Y tenía razón porque algunas amigas no sabían quién era Pulgarcito o El Príncipe Valiente. 

Esther, que así se llama mi yaya es una súper-abuela. 

Ella me decía que le haría mucha ilusión que yo le contara a mis hijos estos cuentos y yo le 

decía: 

- Lo siento yaya, pero yo nunca me voy a casar. Siempre quiero estar contigo. 

Ella me miraba, se sonreía y me daba un beso en la frente y me decía: 

- Ahora cierra los ojos y sueña con los angelitos. 

Y me dormía, mientras ella me tocaba el pelo. 

El cuento que más le gustaba a mi yaya era el del Hada Azul porque ella decía que se lo había 

enseñado la suya. 

A mí no me hacía gracia porque, claro, cuando el Hada reparte todos sus dones a las mujeres 

del mundo y sólo queda la española que no le da nada; el Hada le dice a la española que ella 

no necesita nada de nada porque es la más guapa. Pero claro, la española tenía el pelo negro y 

yo soy rubia.  



 

El día que le dije: 

- Yaya que yo soy rubia, ¿hay que tener el pelo negro para ser guapa? 

 

A lo que mi yaya me dijo: 

 

- Cielo, que nunca te importe el color del pelo, ni de los ojos, o si eres alta o baja... lo 

que importa es el color de tu corazón. 

Y claro yo le dije: 

- ¿Pero yo soy guapa? 

Y, entonces, usando lo que decía el cuento, gritaba: 

- A ver, que traigan un trono a mi nieta. 

Entonces nos mirábamos, nos reíamos y nos abrazábamos. 

Así que, cuando me volvía a contar el cuento, la española era rubia. 

Un día de este verano, una noche que hacía mucho calor y no podíamos dormir le pedí que me 

contara cuentos. 

La verdad que se inventó muchos y muy graciosos. Entonces, le pedí que me contara el cuento 

del Hada Azul y ella empezó: 

Cierto día el Hada Azul,  

quiso a la tierra bajar 

y se mandó preparar 

su gran carroza de tul.  

Diciendo: «A cada mujer 

de las diversas naciones, 

les voy a dar tantos dones 

como pueda conceder». 

De repente, se calló y yo le dije: 

- Venga, yaya, sigue. 

Pero no siguió, me dio un beso en la frente y me dijo: 



- Venga, vamos a dormir que ya es tarde. 

Al día siguiente, antes de comer me dijo: 

- Coge un papel y lápiz, que vamos a hacer un dictado. 

Cuando empezó a dictarme, le dije: 

- Pero, yaya, si esto es el cuento del Hada Azul. 

Y seguí escribiendo porque ella ponía mucha alegría al contármelo. 

Cuando terminó el dictado, cogió el papel y me dijo: 

- Muy bien mi niña, ninguna falta. Esto me lo quedo de recuerdo. 

Y las dos nos reímos. 

Mientras, vi a mi mami que miraba desde la cocina, y vi también cómo se le salía una 

lágrima. 

Me acerqué a ella y le pregunté qué le pasaba. Y ella me dijo: 

- No me pasa nada, niña. Sólo que me has recordado cuando yo era pequeña. 

Y eso me hizo feliz. 

Los fines de semana siguientes la yaya fue en caída libre (como le dice mi papi a mi 

hermano cuando le trae las notas). 

Se la notaba como ausente. No era la super yaya que jugaba conmigo y me contaba 

cuentos. Al revés, siempre que nos metíamos en la cama para dormir, ella se quedaba 

dormida al momento. 

Un día escuché a mi mami hablando con mi tita. Hablaban de que la yaya tenía no sé 

qué. 

Me fui a google y escribí esa palabrota que supuse entender HALCEIMER. 

Y google me respondió: 

- Se muestran resultados de Alzheimer 

Y me asusté cuando leí lo que era. Me asusté mucho y fui corriendo a ver a mi mami y 

le dije: 

- ¿Qué le pasa a la yaya? ¿Qué es eso del Alzheimer? 

Mami llamó a mi hermano, nos sentó en la mesa de la cocina y nos contó lo que le 

pasaba a la yaya y nos dijo: 

https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&channel=crow5&q=alzheimer&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwiW5_7g9rf0AhU3BGMBHT8JAs4QkeECKAB6BAgBEDk


- Ahora tenemos que quererla más que nunca porque, aunque no hay 

medicamentos para esa enfermedad, el amor todo lo cura. 

Y paciencia, mucha paciencia. 

Mi yaya ahora hay veces que me llama Piluca, que es el nombre de mi mami, y me 

regaña por lo revoltosa que soy. Es que mi mami era muy revoltosa. 

A veces se queda en blanco y no recuerda los nombres y, otras pues se los inventa, 

como se inventaba los cuentos. 

Ahora no hacemos rosquillas, a ella le gusta sentarse enfrente de la ventana y 

simplemente mirar. Ahora sólo mira.  

 

Aunque haya comido te pregunta cuándo vamos a 

comer y, si le dices que ya hemos comido, te 

responde qué habrás comido tú, que ella tiene 

hambre. 

Y a veces se pone muy nerviosa. 

Entonces, en esos momentos, yo he encontrado la 

mejor medicina. 

La llevo a mi cuarto, la siento en la cama y le 

cuento el cuento del Hada Azul. 

 

 

 

Cuando empiezo: 

Cierto día el Hada Azul, 

quiso a la tierra bajar 

…… 

Ella lo sigue: 

y se mandó preparar 

su gran carroza de tul. 

Y me mira y me dice: 



- Cuéntamelo otra vez. 

El día más feliz de mi vida fue uno que mientras le estaba contando el cuento, ella me 

dijo: 

- Corre, tráeme mi bolso. 

Se puso a rebuscar y sacó un papel que estaba arrugado. 

Era el papel donde escribí el cuento ese día que me pidió que hiciéramos el dictado. 

Me miró, me agarró fuerte de la mano y me dijo: 

- Tú eres mi hada azul. 

Yo la miré y simplemente le di un beso. 

Y entonces mi yaya me volvió a decir: 

- Te quiero. 

Desde entonces, sólo hacemos una cosa toda la familia que es quererla.  

 

 

 

 

 


