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Y de repente despierto de mi sueño, ¿sobre qué iba?, 

no me acuerdo, solo sé que tengo hambre. Al abrir la 

puerta, hay un papel pegado en el pomo en el que 

pone: te llamas Elena Silván Martín. ‘Vale, me llamo 

Elena’ pienso, ‘¿pero ya lo sabía, no?’, de todas formas 

no le doy importancia, sigo teniendo hambre. 

Al salir de mi habitación, hay unos cuantos papeles más 

pegados en las paredes: ‘Vives en las afueras de 

Burgos’ ‘Tienes 66 años’ ‘No salgas de casa’ ‘Si tienes 

algún problema coge el teléfono y llama al único 

contacto que hay’, y finalmente, al llegar al final del 

pasillo, a una sala que parecía una cocina, había un 

montón de estos extraños papeles que rezaban cosas 

como: ‘La leche está en el frigorífico’, ‘las magdalenas 

en el cajón azul’, ‘los cereales están en la estantería de 

abajo’ y muchas cosas así, a mí me estaba empezando 

a dar vueltas la cabeza de tantas preguntas que me 

estaba haciendo: ¿Por qué estaban ahí los papeles? 

¿Quién los había escrito?¿Por qué no me acordaba de 

quién era? 

Ante todas estas preguntas, decidí buscar respuestas, 

pero no sin antes desayunar así que seguí las 

instrucciones de los papeles y me dispuse a disfrutar de 

una taza de leche (la cual curiosamente estaba encima 

de la mesa, lista para ser rellenada) con unas 

magdalenas. Una vez había desayunado, repare en una 

nota que se encontraba en el medio de la nevera: ‘Deja 



tu taza en el fregadero’, así que sin darle muchas 

vueltas hice lo que decía. 

Así sin más empecé a deambular por la casa en busca 

de más respuestas, pero solo encontré más y más 

papelitos ‘Puedes ver la televisión’ ‘puedes leer un libro’ 

‘puedes cocinar algo de comer’ y cada uno iba seguido 

de una breve explicación de cómo hacer cada una de 

esas acciones. ‘No’, pensé, ‘No me apetece hacer nada 

de eso ahora, quizás más tarde’.  

Al seguir buscando, por fin encontré algo que me llamó 

la atención: un ordenador portátil me esperaba con otro 

dichoso papelito que decía: pincha en el icono que diga 

‘Google’ y busca lo que quieras. ‘Bien’, pensé, ‘voy a 

empezar, ¿pero qué puedo buscar?’ ‘¿Seguro que 

puedo buscar lo que quiera?’. Me decidí por empezar 

con el nombre de la leche que había tomado esta 

mañana, tecleé su nombre letra por letra y presioné el 

botón de ‘buscar’. 

Nada más darle al botón, un breve texto apareció en la 

pantalla; y al inspeccionarlo, 

comprobé que en efecto, era una breve descripción de 

datos sobre esa empresa de leche. Satisfecha con mi 

búsqueda, decidí teclear otras palabras que había visto 

a lo largo del día, como la marca del frigorífico, los 

armarios, las magdalenas, y cuando me quise dar 

cuenta la pantalla se apagó por falta de batería y 

aparecía un mensaje que rezaba: ‘conectar al cargador’. 

Ante esta situación busqué con la mirada algo que 

podría ayudarme, y me percaté de que había un papel 



sobre un grueso cable negro con un cabezal que 

parecía encajar en los enchufes. 

Ese papel decía: ‘En caso de agotar la batería, enchufar 

un extremo del cable en el enchufe y otro en el propio 

ordenador y después esperar unas 3 horas para volver 

a usarlo’  

Como tenía que esperar, decidí ponerme a cocinar una 

receta que había buscado antes en el ordenador y de la 

que me acordaba más o menos de los pasos; busqué 

los ingredientes y me dirigí a prepararme la comida: un 

puré de calabaza, patata y queso. 

Me las apañe para encontrar todos los ingredientes y 

para preparar este plato, (que la verdad, me quedó 

bastante bien) y una vez había comido limpié todo lo 

que había ensuciado y me senté en la sala a ver la tele. 

Cuando me quise dar cuenta eran ya casi las 9 así que 

cené las sobras del puré y me dispuse a buscar una 

última cosa en el ordenador: Mi nombre. 

Con esta idea en mente presione el botón de encendido 

y tecleé letra por letra mi nombre y mis dos apellidos 

‘Elena Silván Martín’ nada más darle al botón de buscar, 

un titular de una de las noticias me llamó la atención: La 

investigadora Elena Silván Martín, destacada por sus 

investigaciones acerca del Alzheimer, se retira después 

de ser diagnosticada con la enfermedad que marcó su 

vida; el Alzheimer. 

Ante esto sentí curiosidad, y decidí buscar esta palabra, 

y al leer la descripción, supe de inmediato lo que me 

pasaba… 



 


